I.a musica sul nome di Freud

Un tempo ci s’interrogava sulla fine dell’analisi. Gli analisti attraverso un’elaborazione di cui vi
¢ ancora traccia nella loro letteratura; gli analizzanti ponendo a un certo punto, pit o meno
esplicitamente, la domanda: «Come si finisce I’analisi?» oppure: «Come si esce dall’analisi?».
Segno, dunque, che si era varcata una soglia.

Una soglia che era anche una scommessa: di cambiare la propria vita, di farla finita con la
menzogna e l'inganno, di sfuggire al proprio destino, di riacquistare la sovranita del proprio
desiderio, di riprendersi un avvenire pignorato, di lottare perché I’amore non fosse ridotto a un
sarcasmo.

Il nuovo impulso di Lacan aveva prodotto dei punti di riferimento non medici della fine
dell’analisi, che non poteva coincidere semplicemente con una restitutio quo ante della piu che mai
dubbia “salute” e dell’ancor pit dubbio “benessere”, miraggi fabbricati dalla societa capitalistica.
L’analista non poteva prestarsi a un simile inganno, che avrebbe tradito la domanda dell’analizzante
— per inconsapevole che fosse — di acquisire piu verita su sé stesso: come avrebbe mai potuto
accettare, di sottoporsi a una prova cosi dura, se non per vedere la trave confitta nei suoi occhi?
Che cosa nascondeva quell’insopportabile sintomo di cui chiedeva di essere liberato se non un
giudizio sul modo in cui si era lasciato ingannare e illudere da una vita defalcata di cio che era suo?
Ma come avrebbe mai potuto, dopo che i giochi erano fatti, e da tanto tempo, avere le forze per
disfarli e rimettere in questione tutti i suoi rapporti, cominciando da quelli dell’infanzia? Chi era?
Non era forse piu facile continuare a ubbidire alla ripetizione dei fantasmi che lo guidavano verso
godimenti pitt 0o meno clandestini e a buon mercato? Perché era i, che cosa ci faceva in analisi? Gli
era forse diventato intollerabile continuare a cedere su tutto e non riuscire mai a prendere una
parola — la sua— che non fosse quella di dire si, si, si, 0 no, no, no a quella degli altri? O forse, al di
la delle promesse deluse di felicita, cercava la gioia, freude, nel nome di Freud? Ma a che prezzo?
Che gioia poteva mai esserci in quell’avanzare da solo alla scoperta di mille tradimenti subiti e
perpetrati?

Perché nient’altro che questo era la sua analisi, che metteva impietosamente a nudo le proprie
meschinita e vigliaccherie anche solo di fronte all'impegno, cosi apparentemente modesto, di “dire
tutto quello che passa per la testa”.

Per curarsi? Ben presto, questo scenario terapeutico aveva lasciato il campo al racconto delle
vicende quotidiane della propria vita, in apparenza cosi triviali, ma che tuttavia smascheravano ogni
volta una questione etica dove, soffrendo, si lacerava tra I'accampare ogni sorta di alibi per
giustificare di aver “ceduto sul proprio desiderio” e la ripresa della propria sovranita. Del proprio
erotismo.

E gli altri? Quelli che ogni tanto incontrava nella sala d’aspetto, cercavano quello che cercava
lui? Perché non lo aveva mai sfiorato il pensiero che al di la di quel “movimento psicanalitico” —
questa “finzione”, come Rank ricordava a un Freud ancora pieno di illusioni — organizzato come
un insieme di societa, associazioni, scuole (giuridicamente costituite con un proprio statuto)
di psicanalisti, esiste una comunita psicanalitica fatta dagli analizzanti che perd non hanno mai
avuto nessuna voce in capitolo, se non a titolo di pazienti.



Che cosa accomuna i membri di questa Gemeinshatt che finora, a causa del divide et impera a
cui gli analisti li hanno sempre relegati (fino a espropriarli del loro nome o a ridurlo a quello di
animali) non ha mai avuto la consapevolezza di essere tale?

Potrei rispondere: un atto coraggioso e straordinario: accettare di parlare per associazioni libere,
rinunciando all’interlocuzione, alla comunicazione, al “colloquio”. Questo significa destituire il
discorso di ogni valore, autorita, finalita e renderlo radicalmente “laico”. In altri termini, significa
che non si parla pitt “per” e “in nome di...”: in nome del bene, della giustizia, della liberta, della
democrazia, dell’equita, dell’'uguaglianza... della “causa psicanalitica”. Finalmente liberi
dai significanti-padroni che ci rappresentano, a cui ci identifichiamo e che ci comandano.

Certamente, ma questa presa di parola, in cui si intravede ’abbozzo di un nuovo e stupefacente
legame sociale, non cerca una liberta fine a sé stessa ma si apre all’ascolto di...

Di che cosa? Di qualcosa che “la parola analitica”, come la chiama Blanchot, custodisce.

Forse quella musica per cui Freud ha sempre dichiarato di non avere orecchio?

Eccola, appena percettibile, la sentite?

La musica s’interrompe.

Poi ricomincia ancora, piti forte. Dura piti a lungo. Ma s’interrompe ancora.
Da dove viene? Che pena. Che immensa pena. Comé difficile.

Deve attraversare, attraversare.

Si, tutto.

La musica ricomincia. Questa volta con un’ampiezza sovrana.

S’interrompe ancora.

Ce la fara?

Si, eccola in effetti, che travolge ogni ostacolo, abbarte i muri.

Non c’é piti niente da temere.

— E [a musica, la musica sul nome di Freud(e).



