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olo il sentimento imperioso di una profonda responsabilità nei confronti 
della società in generale può spiegare come un uomo, acclamato come 
l’esperto più autorevole nel suo campo, invece di riservarsene il mono-

polio si sforzi di mettere le sue scoperte scientifiche alla portata del pubblico. Un 
simile altruismo è tanto più notevole se si considera che quest’uomo fa parte della 
cerchia dei sacerdoti di Esculapio, caratterizzata – secondo un costume che ri-
chiama la Santa Romana Chiesa – per molto tempo e fino a un certo punto ancora 
oggi, da un’atmosfera di misticismo che non soffre profani. Per la stessa ragione 
– la conservazione del monopolio – essa impiega forme linguistiche morte o vetu-
ste per cifrare la sua prassi con una terminologia tecnica, o per redigere prescri-
zioni. 

Naturalmente, bisogna ammettere che l’attività di persone non sufficiente-
mente informate – i cosiddetti ciarlatani – hanno causato danni considerevoli alla 
società. D’altra parte, nessuno può negare che la diffusione dell’igiene, della bat-
teriologia, dell’anatomia e della patologia moderne abbia giovato all’umanità nel 
suo complesso. 

È tipico del Padre della psicanalisi, pervaso da un profondo senso di equità nei 
confronti dell’umanità, non essersi mai lasciato trascinare entro un rigido punto 
di vista professionale che sarebbe equivalso a una mentalità ristretta. 

La semplice circostanza che sia toccato alla scienza medica scoprire la psicolo-
gia dell’inconscio, e quindi la psicanalisi, non sembrò a Sigmund Freud una ra-
gione sufficiente per ritenere che la sua scoperta dovesse essere inclusa nei posse-
dimenti riservati della medicina. 

Al riguardo, Freud poté far conto sul prezioso dono di farsi comprendere fa-
cilmente dai profani, qualità non così comune tra chi si consacra agli arcani della 
scienza. Non c’è alcun dubbio che questa stupefacente virtù di essere il miglior 
volgarizzatore di sé stesso, è ascrivibile alla sua capacità di penetrare gli animi e 
di saper parlare a ciascuno, chiunque sia, nella sua propria lingua. 

Il trattato consacrato a La questione dell’analisi laica supera di gran lunga ciò 
che il suo titolo promette: è uno schizzo completo, a un tempo sintetico e lucido, 
della psicanalisi come si presenta oggi. Se qualcuno mi chiedesse oggi di consi-
gliargli un libro che gli permetta di comprendere, di afferrare nella sua stessa es-
senza, che cos’è la psicanalisi, la mia scelta ricadrebbe senza esitare su La que-
stione dell’analisi laica. A mio avviso, e per quanto ne so, questo libro è esemplare 
per la sua perspicacia. 

Senza la minima esitazione, e con forza, Freud critica i ciarlatani che preten-
dono di praticare la psicanalisi senza essere stati prima preparati a questo com-
pito. Per Freud non fa alcuna differenza se questi ciarlatani hanno seguito una 
formazione medica – costoro, del resto, finora hanno mostrato ben poca simpatia 
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verso i suoi insegnamenti – o siano dei profani provenienti da altri campi che 
quello della medicina. Per Freud, né la formazione medica né il diploma sono in 
grado di fare di qualcuno uno psicanalista preparato; piuttosto lo sono, da un lato, 
una capacità d’insight riguardo all’anima – innanzitutto la propria, attraverso i 
suoi strati inconsci –, e, dall’altro, una formazione pratica. Secondo Freud, l’uti-
lizzo della psicanalisi da parte di ciarlatani medici e di ciarlatani non medici è 
ugualmente nocivo sia per il pubblico che per la nuova scienza stessa [la psicana-
lisi]. Inoltre, i rapporti della psicanalisi con le scienze in senso lato sono ormai 
tenui almeno quanto quelli con la biologia e la medicina. Ecco perché ci pare 
ingiusto escludere dal campo della psicanalisi quegli uomini e quelle donne che 
non hanno ricevuto una formazione medica. 

Freud, va da sé, non sottovaluta il pericolo di non saper distinguere le malattie 
strettamente organiche dai cosiddetti disturbi funzionali o nervosi. A suo avviso, 
un paziente dovrebbe essere autorizzato a beneficiare della terapia solo dopo aver 
stabilito, al di là di ogni dubbio e attraverso un accurato esame, che è un soggetto 
adatto al trattamento psicanalitico. 

Il numero di medici è troppo limitato, e i loro compiti in generale troppo com-
positi, perché a qualcuno di loro sia consentito di dedicarsi allo studio e all’appli-
cazione della psicanalisi a un livello tale da incrementare in modo significativo le 
qualità curative di questa nuova scienza. Sarebbe necessario un intero esercito di 
psicanalisti per curare tutti quei bambini incorreggibili, come si suol dire, le cui 
debolezze e difetti rappresentano un serio pericolo per la generazione a venire. 
Sarebbe inoltre necessario un gran numero di psicanalisti ben formati per trattare 
tutti i “casi” presenti negli istituti di pena o nei manicomi, casi per i quali il lavoro 
di operatori sociali formati alla psicanalisi dovrebbe gradualmente sostituire la 
disciplina penitenziaria. 

Credo che la “terapia criminale” su base psicanalitica sia una delle questioni 
più importanti da affrontare oggi. Un’altra questione, forse meno urgente, è un 
nuovo riassestamento psicologico a cui aspirano tante migliaia di persone nei rap-
porti con la famiglia, l’ambiente professionale e la società in generale. Questo apre 
un campo completamente nuovo per chi, formato alla psicanalisi, lavora nelle isti-
tuzioni sociali. 

Un altro campo dove la psicanalisi applicata potrebbe dar prova di quanto sia 
necessaria è l’educazione. Tutti gli insegnanti dovrebbero avere una formazione 
psicanalitica approfondita, che rafforzerebbe la nostra fiducia in coloro a cui af-
fidiamo i nostri figli. Infine – last but not least – tutti i professionisti la cui attività, 
in un modo o nell’altro, ha un potenziale impatto sull’anima umana, dovrebbero 
avere una formazione psicanalitica. Antropologia, sociologia, storia e psicologia 
dell’arte non possono più fare a meno della psicanalisi. 

È solo dopo aver considerato l’estrema importanza della psicanalisi in tutti i 
campi dove l’uomo dispiega i suoi sforzi, che Freud pone la domanda: se gli ine-
stimabili benefici apportati dalla nuova scienza debbano essere limitati dal sem-
plice timore del pericolo della ciarlataneria, sempre più o meno sopravvalutato. È 
la circolazione delle informazioni che costituirà il più grande deterrente alla ciar-
lataneria, ponendosi a garanzia della diffusione di conoscenze affidabili. 



5 
 

La necessità di preparare l’edizione americana di Die Frage der Laienanalyse, 
pubblicata subito dopo l’originale tedesco, mi dà l’opportunità di occupare il po-
sto di testimone. Considero un favore del destino il fatto che mi sia stata data la 
possibilità di accompagnare il dottor Freud nello storico viaggio, degno degli Ar-
gonauti, che fece in America nel 1909, e di essere stato testimone della coraggiosa 
accoglienza e dell’interesse che le sue tesi ricevettero da chi era all’avanguardia 
nella psicologia e nella neurologia di quel Paese – e proprio mentre Freud e i suoi 
insegnamenti erano ancora osteggiati dagli uomini di scienza europei. 

Il Nestore della psicologia americana, il dottor G. Stanley Hall, abbracciò con 
entusiasmo gli insegnamenti freudiani. Il dottor William James, filosofo e psico-
logo rinomato, ascoltò il nostro vangelo col più grande interesse, benché meno 
entusiasticamente del dottor Hall. La sete giovanile di conoscenza del dottor Ja-
mes J. Putnam giunse al suo acme quando lo si vide pendere dalle labbra del dot-
tor Freud. Fu grazie agli instancabili sforzi di questi uomini e alla traduzione dei 
libri di Freud a opera del dottor A. A. Brill che la psicanalisi riuscì ad affermarsi 
negli Stati Uniti tra tutte le classi sociali, in un tempo relativamente breve e su una 
scala sorprendentemente ampia. Il fatto che l’America si sia interessata alla psica-
nalisi molto più rapidamente dell’Europa è un punto degno di nota. 

Ora, trovandomi di nuovo in America dopo quasi vent’anni, ho avuto l’oppor-
tunità di osservare quanto duratura e profonda fosse l’influenza che gli insegna-
menti del dottor Freud esercitavano su tutti gli strati della società americana.  
Questo vale non solo per Freud e per ciò che rappresenta, ma anche per la psico-
logia in generale, e in particolare per la psicologia applicata all’educazione. In 
molte occasioni ho notato che è quasi impossibile ascoltare una conversazione di 
una certa lunghezza senza che a un certo punto si menzioni la psicanalisi o il nome 
di Freud. 

 
La seconda parte del volume, che presenta la storia di Freud, della sua vita e 

della sua scienza, non è meno stimolante e ricca d’informazioni della prima. Oggi 
è diventato un luogo comune ammettere che Freud, nella sua inarrivabile obietti-
vità, non ha mai esitato a pubblicare fatti o idee originali che altri scienziati avreb-
bero prudentemente sottratto agli occhi dei contemporanei. 

In proposito, per il suo settantesimo compleanno ebbi modo di scrivere sull’In-
ternational Journal of Psychoanalysis (luglio/ottobre 1926): 

 
Nell’Interpretazione dei sogni e nella Psicopatologia della vita quotidiana, Freud 

si lanciò in questo approccio –  lo studio sei dettagli più intimi della sua vita privata 
– in un modo fino ad allora ignorato, che non solo ha aperto nuove vie a questo tipo 
d’indagine, ma ha fornito un esempio sempre valido di spregiudicata sincerità anche 
verso sé stessi: i “segreti di studio”, altrimenti così gelosamente custoditi, le inevita-
bili oscillazioni, le incertezze, tutto egli ha esposto senza esitazione1. 

 
1 S. Ferenczi, “To Sigmund Freud on this Seventieth Birthday”, International Journal of Psycho-

analysis, 1926 (VII, 297); trad. it. “Per il 70° compleanno di Sigmund Freud”, in Sandor Ferenczi, 
Opere, a cura di Glauco Carloni, vol. 3, Raffaello Cortina Editore, Milano 1992, pp. 357-358 trad. 
ritoccata [NdT]. 
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Spero che il lettore sia d’accordo con me se sostengo che la parte di questo 
libro che presenta lo “Studio autobiografico” di Freud testimonia ancora una 
volta una sincerità e una franchezza sorprendenti. Oltre ad altre informazioni, 
questa parte del presente volume fornirà allo studente di psicologia una dimostra-
zione della tolleranza dimostrata da Freud nei confronti di quei suoi ex discepoli 
che, spinti da un’impazienza incontenibile o perché «poco inclini a soffermarsi 
nelle profondità dell’inconscio», si affrettavano, trascinati da una temerarietà 
inopportuna, a generalizzare le loro idee, nonostante la loro insufficienza teorica 
di fronte a fatti complessi. Per quanto mi riguarda, e a livello personale, non posso 
fare a meno di considerare Freud come uno dei discepoli più progressisti dei suoi 
stessi insegnamenti, mentre gli apostati della sua dottrina mi appaiono come rea-
zionari precocemente invecchiati. 

Armati delle loro giustificazioni e dei loro artifici sofisticati, questi apostati 
hanno abbandonato i sentieri dell’insegnamento freudiano – sentieri che richie-
dono il coraggio dei veri pionieri – per imboccare le strade trite e ritrite dell’orto-
dossia psicologica e biologica. 

In proposito, mi prendo la libertà di citarmi ancora una volta, con le parole 
che pronunciai il 28 dicembre 1926 durante la riunione invernale dell’Associa-
zione psicanalitica americana: 

 
È un grosso errore giudicare l’età di una persona dal numero di anni che ha 

vissuto. Restare produttivi e dimostrarsi capaci di cambiare le proprie opinioni: que-
sto significa rimanere giovani. Queste due prerogative caratterizzano in sommo 
grado il professor Freud, come attestano le sue opere più recenti. Non c’è niente in 
lui che risenta di una qualunque stagnazione su posizioni dottrinali, o dell’esaurirsi 
della capacità di immaginare nuovi orizzonti. Gli si potrà rimproverare solo di avere, 
talvolta, troppo poca indulgenza verso le sue tesi del passato, mentre l’ampiezza 
delle prospettive che apre supera spesso tutto ciò che ha creato in precedenza. 

 
In conclusione, desidero esprimere la speranza che questo libro contribuisca a 

dissipare l’errata convinzione che prevale in certi ambienti. Sembra che il grande 
pubblico abbia una certa tendenza a ridurre gli insegnamenti di Freud, e quindi 
della psicanalisi, alla sola questione sessuale. «Secondo Freud, c’è una sola causa 
movens per ogni cosa, ed è il sesso», è una delle false affermazioni che vengono 
sostenute. 

Va da sé che nessuno dei discepoli fedeli all’insegnamento di Freud difenderà 
una deduzione così fallace. Certamente, il lettore attento di questo libro si renderà 
conto che, quando si parla di sesso, Freud gli assegna un’importanza maggiore di 
quella che la pruderie e l’ipocrisia della società odierna sono disposte a dargli. 
Ma, ancora e sempre, Freud sottolinea la necessità di padroneggiare le pulsioni 
[urges] – non con la repressione, naturalmente, ma con l’eliminazione di tutto ciò 
che, da un punto di vista logico, etico o anche estetico, appare indesiderabile. 

 
New York, settembre 1927 


